Мотив кино в романе Набокова "Камера Обскура"
Либрехт Александра Николаевна
Самым кинематографичным романом Набокова по праву считается "Камера обскура" (1933). Однако большинство литературоведов по-прежнему обращаются в своих работах к наиболее «популярным» произведениям писателя - его романам "Защита Лужина" (1930), "Дар" (1938), "Приглашение на казнь" (1936), "Лолита" (1955). О "Камере обскура" как о "романе о любви и измене" пишет А.С. Мулярчик, но особенно внимательное рассмотрение романа встречается в книге Норы Букс "Эшафот в хрустальном дворце".Роман Набокова «Камера Обскура» является отражением 30-х гг. XX столетия. Кино в тот период времени врывается в жизни людей, меняется мир, меняется сознание людей. Меняется и литература, которая пытается осмыслить кино, перенять на себя его опыт. В литературу проникают не только киноприемы, но и сюжеты.
Фабула романа на первый взгляд проста: примерный семьянин, интеллектуал и просто неискушенный человек в один «прекрасный» момент встречет взбалмашную, глупую и легкомысленную девушку (одним словом – полную его противоположность). Героем овладевает страсть, он изменяет жене и попадается на этом. Его семья рушится, он начинает сожительствовать с любовницей , тратит на неё деньги и даже снимает её в кино. Любовница эе отвечает ему изменой с молодым человеком, чертами характера напоминающем её саму. Магда (так зовут любовницу), естественно, попадается на измене. Далее – бурная ссора, авария и слепота, которая настигает главного героя (Кречмара). Магде удается убедить его в своей невиновности, они продолжают жить вместе, только вот изобретательная девушка изменяет Кречмару теперь уже прямо под его носом, в его доме. В итоге правда всё же открывается герою, он хочет убить Магду, но умирает от её руки сам.
Первая мысль, которая приходит в голову читателя – «любовь слепа». Но это не то, что говорит нам автор. Мотив кинематографа – вот, что действительно важно в романе Набокова.
Кинематограф в романе представляется нам не только набором литературных приёмов, но своеобразным руководителем над жизнями героев. Это сквозной мотив романа.
Давайте поговорим для начала о названии. Камера обскура – это, согласно Википедии, темный светонепроницаемый ящик с отверстием с одной стороны и экраном - с другой. Лучи света, проходя сквозь отверстие, создают на экране перевернутое изображение. Перевертыш – первый важный мотив романа, который задаётся нам самим названием.
Тёмная комната с лучом света – это еще и кинозал, где Кречмар впервые встречает Магду:
«Как только он вошел в бархатный сумрак зальца, к нему быстро скользнул круглый свет электронного фонарика».
Чувствуете? Похоже на все тот же луч света, создающий в КО перевёртыш.
Отношение героем к кино в романе также играет немаловажную роль. Кречмар, например, искусствовед, он относится к кино серьёзно, как к искусству. Думает о Рембранте и Гойе, мечтает создать свою ленту в их тонах, но, что примечательно, в кино он покупает билет на какую-то дешевую мелодраму о блондинке и пожарнике. Это мотив, определяющий его жизнь, некая характеристика. Ведь он со всеми своими достоинствами влюбляется в Магду – такую же глупую девицу, как драмы о блондинках.
Теперь поговорим о самой Магде. Она в романе предстаёт перед нами олицетворением порока и вульгарности. Доказательством, например, может стать путь, который она избрала для того, чтобы стать фильмовой дивой – путь от натурщицы, который «показался ей очень коротким». Эта девушка посещает танцевальные заведения, где получает непристойные предложения от пожилых мужчин. Ещё один тонкий и красивый намёк – это свет красных лампочек на вывеске кинематограф, где Кречмар и Магда впервые встретились:
«Через улицу горела красными лампочками вывеск маленького кинематографа, обливая сладким малиновым отблеском снег».
Это ведь улица красных фонарей в Амстердаме. Данный мотив находит своё продолжение и в коротком красном поношенном платье, которое Магда неоднократно наденет в романе.
Продолжая разговор о Магде, нужно сказать и об её отношении к кинематографу, которое является весьма поверхностным. Бедная девушка, которую не чуралась бить мать, видит в кино роскошь, о которой можно только мечтать. Кино для неё становится средством достижения материальных благ:
«Далеко-далеко маячил образ фильмовой дивы. Господин в нарядном пальто с котиковым воротником шалью подсаживал её в лаковый автомобиль. Она покупала переливчатое, прямо таки журчащее платье, которое сияло и лилось в витрине баснословного магазина».
Естественно, предаваясь этим мечтаниям, мнила себя ничуть не хуже актрис Голливуда. И здесь мы подбираемся к мотиву зеркала.
Первое отражение Магды – эпизод с кривляниями у зеркала. Здесь Магда еще не актриса, она только мечтает о больших ролях, поэтому то расслабленно опускает глаза, то подносит к виску воображаемый револьвер. В своих глазах она прекрасна. И это очень важно.
Далее Магда в кино всё-таки снялась, но вот плода свои стараний ещё не виднла. Тут необходимо привести цитату:
«Сидя между двух этих мужчин, она чувствовала себя главной участницей таинственной и страстной фильмовой драмы и старалась вести себя подобающим образом, чуть-чуть улыбаясь, опускала ресницы, нежно клала ладони Кречмару на рукав, прося его передать ей фрукты, и скользящим, так называемым «безразличным» взглядом окидывала прежнего своего любовника».
Жизнь и кино здесь смешиваются, нет отражений или реальности, есть только синтез.
Следующий эпизод – Магда видит своё отражение в кино. И ей кажется, что «Неуклюжая девица на экране ничего общего с ней не имела – она была ужасна, она была похожа на её мать-швейцариху на свадебной фотографии».
Всё перевернулось: в реальности она сейчас такая же, как сначала в зеркале, а вот в кинозеркале – настоящая.
Провал Магды видели все, но все смотрели на него по-разному. Кречмар, например, восхищен ужасной игрой Магды, его умиляет её подростковая старательность. Здесь мы сталкиваемся с мотивом искаженного восприятия действительности. Кречмар смотрит на Магду через призму любви. Примечательно, что другие отсылки к искаженному восприятию действительности относятся к деятелям кино. Например, директор фирмы, куда Магда ходила, когда впервые решила попробовать себя в роли актрисы. У этого директора был только один глаз. А у режиссёра, снявшего фильм с участием Магды, на одном глазу красовался ячмень. Это дефекты зрительного органа, которые вызывают искаженное восприятие действительности. Кречмар скоро тоже станет воспринимать мир искаженно не только из-за своей любви, но и из-за вполне реальной физической слепоты. Он погрузится в темноту, что является еще одним немаловажным мотивом в романе.
С темноты всё и началось. Когда автор знакомил нас с героем, он рассказывал историю появления на свет дочери Кречмара. Его жена рожала долго и мучительно.
« «Все кончено». У Кречмара перед глазами появился мелкий черный дождь, вроде мерцания очень старых кинематографических лент. Он ринулся в палату. Оказалось, что Аннелиза благополучно разрешилась от бремени».
Всё началось с конца фильма . «Всё кончено» - фраза, относящаяся к рождению ребенка. Именно эта фраза ознаменовывает конец фильма, а конец фильма – темнота.
Дальше в романе темнота появится снова:
«А теперь от Магды остались только голос, да шелест, да запах духов – она как бы вернулся в ту темноту (темноту маленького кинематографа), из которой он ее когда-то извлек».
Что же стало причиной погружения Кречмара в темноту? Это, пожалуй, ключевой вопрос романа.
Дело в том, что этот недостаток в конечном счете будто заставил Кречмара прозреть, ведь именно так он смог увидеть сущность Магды и её издевательства над собой, снять «розовые очки» и освободиться от искаженного любовью взгляда.
Говоря об издевательствах Магды над Кречмаром нельзя не упомянуть её любовника – Горна. Он, на наш взгляд, в романе является истинным воплощением духа кинематографа. Это умный и очень циничный человек. Его поступки могут повергнуть в шок, но, в отличие от отальных героев романа, лон совершает их осознанно, а не по инерции. Именно Горн в союзе с Магдой привносит в жизнь Кречмара налет кинематографичности. Для сравнения история главного героя и его жены развивается в обычном «жизненном» контексте, но история с Магдой (и неразрывно с Горном) приобретает оттенок драмы или даже скорее трагедии. Жизнь Кречмара становится стилизованной.
В таком случае Кречмар может олицетворять современную Набокову культуру.
Для эпохи 30-х гг XX столетия, как уже говорилось выше, кино стало больше, чем искусством. На наш взгляд, Набоков насмехается над этим, отсюда и вытекает пародийность романа. Герои погружаются в иллюзии с головой, теперь именно иллюзии управляют их жизнями. Сама художественная задача искусства – точно отражать жизнь, достаточно откровенно пародируется в романе. Название кинотератра, например, где Кречмар встречает Магду – «Аргус». Это именно то место, где жизнь героя превратилась в фильм. Аргус же в древнегреческой мифологии – многоглазый великан, всевидящий неусыпный страж. Всевидящий в конечном счёте ослепил героя.
В «Камере Обскура» именно жизнь копирует искусство, а не наоброт.
Набоков разоблачает реальность, он высмеивает её, потому что первоисточником всего должна оставаться жизнь, но мода всё перевернула, начав копировать кино.
